抵达入监队:记忆初始的院落与等待
狱警为囚犯点烟送别,这温情一幕该感动还是拉响警报?
十几年前在内蒙某监狱的入监队,铁门刚关上,一个场景让我至今想不通:身穿制服的管教,掏出打火机,给一个戴手铐的犯人,点上了一支烟。
就发生在监舍楼门口。手续刚办完,包子刚咽下,其他人正列队,他招手叫那人过去。烟点着了,话也说上了,“好好改造,早点出来”。那犯人后来回头,管教还站在大门口挥手,像送别一个远行的亲戚。
这一幕被当事人写出来,底色是怀旧和感恩。但恕我直言,我看到的第一反应是后背发凉。这根本不是啥温情戏码,这是一次对执法边界赤裸裸的试探,甚至已经越界了。
为什么?道理简单到残酷。监狱是什么地方?是执行刑罚、维护正义的最后一道物理防线。管教是什么人?是这道防线的守门人。他的每一个动作,在犯人眼里都不是个人行为,而是“政策”和“态度”的信号。你今天能因为他“表现好”而私下点支烟,传递的是什么信号?是规矩可以因人而异,是执法存在灰色空间。
更狠的一点在于,这种“温情”极具迷惑性和杀伤力。它会成为一粒种子,在特定犯人心里生根发芽,让他产生一种危险的错觉:“我和管教关系不一般”。这种错觉,是未来管理中最难处理的刺头隐患,是破坏整个监区公平氛围的癌细胞。对其他遵守规矩、没得到这支烟的犯人来说,这就是最直观的“不公”。
我查了现行的规定,白纸黑字写得清楚:干警在监管区内为在押人员提供火种或香烟,属于明确违规。你可以说十几年前管理或许没那么细,但职业伦理的底线一直就在那里:距离产生威严,公正高于私谊。用私人情感替代职业规范,就像在堤坝上开一个看似无害的小口子。
很多人容易被“人性化”三个字带跑偏。人性化不是称兄道弟,不是私下施惠。人性化是严格按照法律和制度办事的同时,把对方当成一个有尊严的人来沟通。是在集体训话时清晰告知权利义务,是在对方生病时按规定及时送医,是杜绝一切侮辱和体罚。把违规的私相授受美化成“人性光芒”,这是对真正规范化、法治化管理的最大讽刺。
所以,别急着为那个挥手的画面感动。我们需要追问的是:那个看似温暖的打火机,点燃的到底是希望之火,还是规则防火墙上的一个漏洞?当身份的对立被短暂的情谊模糊,谁又能保证,下一次点燃的不会是无形的特权?
如果让你来定规矩,你会允许这样的“告别”吗?
#AI星企划#
