1945年8月28日，毛泽东踏上飞往重庆的飞机时，口袋里揣着一封写给蒋介石的亲笔信，信末写道：“愿与先生共商国是，虽刀山火海，亦在所不辞。”而蒋介石的日记里却写着另一句话：“鸿门宴已备，只待客来。”两段文字，一个时代。当毛泽东的飞机降落在重庆机场时，国民党特务头子戴笠收到密报：中共代表团中藏着一个比“一虎二龙”更危险的人物——“三叔”。这个神秘人是谁？为何连蒋介石都亲自下令“务必查清”？

---

重庆谈判是场没有硝烟的战争。毛泽东坚持亲赴重庆，周恩来连夜挑选警卫，最终组成一支特殊卫队：龙飞虎、陈龙、颜太龙——“一虎二龙”。但戴笠的密报里多了一个名字：“三叔”。特务们信誓旦旦：“‘三叔'能飞檐走壁，一虎二龙只是幌子！”戴笠慌了，一边加派200名特务24小时盯梢，一边向蒋介石保证：“三天内必揪出此人。”可他们翻遍重庆的旅馆、码头，甚至查了毛泽东的族谱，却连“三叔”的影子都没找到。

---

毛泽东住进蒋介石安排的林园别墅首夜，龙飞虎发现窗外树丛里闪着烟头红光——至少30个特务在蹲守。卫士们轮班站岗，枪不离手。但人力终有极限，两天后颜太龙累到站着打瞌睡，撞翻花瓶惊动特务。周恩来当机立断，以“防空洞更安全”为由，将毛泽东转移到红岩村八路军办事处。民主人士黄炎培悄悄塞给周恩来一张纸条：“蒋府厨师透露，宴席酒水曾单独检验。”与此同时，戴笠收到新情报：“‘三叔'昨夜潜入军统档案室，撕走了毛人凤的密令。”

---

10月初，谈判桌上突然风平浪静。蒋介石邀请毛泽东看京剧《霸王别姬》，台上演到“项庄舞剑”时，蒋介石笑着问：“毛先生可看出这戏中真意？”毛泽东捻灭烟头：“蒋先生的戏台搭得好，可惜观众不只想看戏。”次日，美国大使赫尔利公开表态“支持和平协议”，戴笠却悄悄撤走了半数特务。表面看危机解除，但李克农从延安发来密电：“军统在嘉陵江部署了‘意外落水'预案。”

---

10月8日，谈判最后关头，戴笠突然约见周恩来：“听说毛先生的三叔擅长易容术？”周恩来大笑：“戴局长找错人了，我们只有‘三鼠'。”原来卫士齐吉树、舒光才、戚继恕名字谐音“鼠”，被战友戏称“三鼠”。戴笠脸色铁青——他刚向蒋介石保证“已锁定三叔”。更讽刺的是，当晚《新华日报》头版登出漫画：一只穿军装的老鼠把戴笠帽子叼进洞里，标题《三鼠戏猫》。

---

“双十协定”签署后，毛泽东返程飞机遭国民党战机“护航”。延安雷达站发现，另有3架未报备战机从西安起飞。龙飞虎紧急联系美军观察组，借来无线电频道喊话：“这里是美军航班，任何拦截将视为对杜鲁门总统的挑衅。”最终毛泽东专机平安降落，但机场跑道上多了十几辆“检修”的国民党军车——油箱全满，发动机却“故障”了。

---

有人说蒋介石不敢动手是“顾忌国际观瞻”，可当年汪精卫遇刺前，特务们也说“要顾及日本人看法”。所谓“三叔”闹剧，不过是戴笠给自己搭的台阶。毛泽东戴着手表赴渝，归来时把它送给陈龙；蒋介石带着协议回府，转身就撕毁它。历史证明：真正的“三叔”从来不是某个人，而是民心这把无形刀——它能让鸿门宴变成照妖镜，把阴谋家照出原形。

---